El sonido del agua al romperle la tranquilidad con la zambullida.
Debajo de la superficie, sin desahogar la respiración.
Pensando en ti.
El sol, el agua y un pensamiento:
robarte un beso.
Sabor a echar de menos.
Inmersión de cuerpo entero.
Inversión de todo el tiempo libre.
Imaginándote cerca de mí.
El verano, la adolescencia.
El tiempo cambiando de velocidad.
Crecer es transformarse.
El verano sigue trayendo sol,
chapuzones y fantasías,
pero ya no me vale cualquier persona.
El miedo es un sentimiento muy poderoso.
Te paraliza.
Te quita capacidad de expresión, poco a poco.
Primero las ideas, que ya no sabes cómo comunicar.
Luego los gestos.
Quiero poder ir de la mano con mi chica.
Quiero poder besarla en publico.
Quiero darlo por hecho.
Era un niño dulce que jugaba al ajedrez.
Tenía madre, padre, y una hermana a la que vestían de colores pasteles.
Primero fue la madre que lo disculpaba cuando insultaba a su hermana.
Después fue el padre que lo obligaba a ser el más fuerte del colegio.
Después fue la abuela que le decía que hay cosas en que sencillamente los hombres son mejores que las mujeres.
Después fue el abuelo que no dejaba beber alcohol a su hermana, mientras a él le abría la cerveza.
Después fue la abuela que miraba con malos ojos a la hermana si cogía un trozo de carne grande, mientras a él le tocaba una porción doble.
Después fue el padre que alzaba la voz si alguien le llevaba la contraria.
Después hizo él lo mismo en la escuela, pero la maestra intentó corregir su comportamiento.
Entonces vino el padre y la madre, se enfadaron con la maestra, y a él hasta le hicieron un regalo.
Después fueron los amigos con los que consumía porno.
Después fue el padre que le repetía que él era mejor que todas las mujeres del mundo, él le daba la razón, primero entre risas, después con toda seriedad.
Después violó a su novia, ella lo dejó pero nadie le creyó cuando contó su historia.
Después él volvió a violar, y la justicia lo calificó de abuso.
Él siguió violando, y jugando al ajedrez.
Gabriela,
Enséñame a contar
A leer, a escribir
Ven aquí, ábreme la mente
Explícame qué es el criterio
Y la diferencia entre razón y prejuicio
La importancia de aprender a pensar
Gabriela,
Enséñame a contar
A leer, a escribir
Demuéstrale al mundo
que un beso de mujer a mujer
no es matemática ni literatura
Y que es las dos cosas a la vez
Esta historia es parte del proyecto de visualización queer Radicalxs Librxs: @radicalxs_librxs (Instagram)
A veces los primeros besos
Son como la esgrima.
Un duelo disfrazado
Un batalla con otro nombre.
A veces esos primeros besos
No llegan.
Se esquivan con destreza
Y pierdes la batalla.
A veces esas cosas pasan
Y como en toda batalla
Algún corazón
Resulta herido.
Quizás allí esté la diferencia
en esas tardes de verano
en esas palabras compartidas
en lo cotidiano de una sonrisa
Y sus risas.
Quizás allí esté la diferencia
en ese atardecer rosado
que me recuerda los momentos
que tuve
y no disfruté
Palabras que viajan en el tiempo,
recogidas en libretas de años pasados,
vivas y turbulentas,
como un virus,
luchan por no desaparecer.
Palabras escritas desde la infancia,
que viajan en el tiempo,
que dan consuelo y calor,
que recuerdan la inocencia,
perdida,
hablan de quien soy.
Palabras que viajan en el tiempo,
que cantan y tocan,
y sensibilizan la piel,
secan la boca,
esperando un beso,
preguntan si sé quien fui
Si soy
o dejé de ser.
Mirelle Nathalie Aranguren 